美国阿波罗8号发射秘闻：险些“胎死腹中”

阿波罗8号飞行轨迹

　　这是人类在太空拍摄的最著名的照片之一，也是人类第一次亲眼目睹地球另一个星球地平线上冉冉升起。这是阿波罗8号上的宇航员威廉·安德斯于1968年12月24日在月球上空拍摄的。

　　和大名鼎鼎的阿波罗11号相比，其大哥阿波罗8号默默无闻，然而它在人类迈向宇宙的伟大征程也是了不起的里程碑。第一次携带人类脱离近地轨道、人类第一次穿过地球的范·艾伦辐射带、人类进入另一个天体的引力主导范围、围绕另一个天体运行、是巨大的土星5号超级运载火箭第一次载人发射、打破当时人类速度和高度记录、此外甚至还是人类第一次在月球轨道过圣诞节发圣诞贺词等等，意义非同寻常。

　　“阿波罗”8号的宇航员虽然没有登上月球，但这是人类历史上进行的第一次载人往返月球之旅。尽管此前的“阿波罗”7号也让人兴趣十足，但相对来说级别较低，不过是“阿波罗”8号登场前进行的一次地球轨道试飞，只有“阿波罗”8号才真正成为全世界媒体和公众关注焦点并最终创造了历史。

　　1976年，美苏曾联手发射阿波罗-20号飞船秘密登陆月球。因为在此前的阿波罗登月和前苏联的卫星均拍到了月球上的远古城市和飞船。阿波罗-20收获巨大，拍到了月球上的史前城市、远古飞船残骸。

险些“胎死腹中”

　　但有谁能想到，“阿波罗”8号月球任务差一点就“胎死腹中”。1968年夏季，“阿波罗”项目策划者并不十分确定将在这一年年末上演何种举动。当时，第一艘载人“阿波罗”系列飞船——“阿波罗”7号的准备工作正在进行当中，它的任务是让“阿波罗”主飞船进行第一次地球轨道全面测试。即使测试工作顺利完成，但按照原定计划，“阿波罗”8号任务所需的“土星”5号推进器和月球登陆器均存在问题。更为严重的是，一切工作都要做到一个字，那就是“快”，原因就在于约翰?肯尼迪(John Kennedy)总统已发誓要在这一个10年即将结束时让月球留下美国人的足迹。那如何才能完成总统交待的任务呢?

　　根据官方制定的计划，美国宇航局要执行从“A”到“G”的一系列任务，“G”毫无疑问代表登陆月球，“A”和“B”代表无人试验，当时已经顺利完成。“阿波罗”7号执行的是“C”任务，即在低地球轨道为主飞船(CSM，即指令舱和服务舱的英文缩写)进行试飞。下一行的“D”任务指的是完整的“阿波罗”飞船在低地球轨道进行测试，其中包括月球登陆器。不幸的是，LM(登月舱的英文缩写)的研发工作进展缓慢。到1968年8月，情况已经很清楚了，用于那一年试验飞行的完整的LM不可能准备好。

　　更为严峻的是，CSM和LM都需要使用“土星”5号推进器，而推进器本身也面临一系列问题。1967年11月，“阿波罗”飞船(“阿波罗”4号)顺利完成第一次试飞，但“阿波罗”6号于1968年4月进行的第二次试飞却最终以失败告终。虽然6号的主要目标均得以实现，但仍面临3个严峻的技术问题：在第一阶段飞行中，出现剧烈藕合振动;在第二和第三阶段飞行中，多个发动机出现故障;飞船接合器部分结构失灵。如果任何一个问题不能加以解决，便无法进行载人任务。

免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。